"Eh Jul, elu kebiasaan deh"
Jimi memungut bungkus ciki kosong yang dilempar Juli.
"Elu ga bisa ngilangin kebiasaan buruk lu ya, dari dulu pasti gue yang mulungin terus buang ke tempat sampah"
"Ah elu Jim, sok bersih banget sih, biarin aja lagi... lagian juga ga ada tempat sampah di sini, trus mau gue buang dimana kalo bukan di jalan"
"Eehh, enak aja lu ngomong begitu, emak gue bilang kita kudu jaga kebersihan Jul, biar sehat"Jimi menggenggam bungkus itu, dia celingukan ngelihat tempat sampah di sekitarnya.
Tapi benar juga kata si Juli, di sinio memang nggak ada tempat sampah."Kok di sini nggak ada tempat sampah si Jul?" Tanya Jimi.
"Mana gue tau, emangnya gue kepala RT apa!" Jawab Juli cuek.Jimi Cuma ngelus dada mendengar jawaban teman karibnya ini. Mereka sudah berteman sejak duduk di bangku TK kemana-mana berdua, meskipun Juli anaknya agak preman (pere mandi) tapi dia benar-benar sahabat sejati buat Jimi.Juli ada di saat Jimi kesusahan, meskipun tingkahnya sering membuat Jimi kesal.
"Jul, tolong ya…meskipun nggak ada bak sampah bukan berarti elu bebas buang sampah, masak lu betah sih ngeliat lingkungan lu jorok, gue nggak bisa!"Jimi memang anak yang super bersih, maklum keluarganya memang petugas kebersihan kota, jadi tahu bener susahnya ngebersihin sampah di setiap sudut kota yang tiap hari aja ada sampah.
Bokapnya pernah sakit lantaran ngelembur bersihin sampah waktu mau ada kunjungan presiden ke suatu daerah di Jakarta.Makanya Jimi begitu perasa kalo ada yang buang sampah sembarangan. Tapi entah kenapa dia bisa dapat temen seperti Juli yang anaknya nggak pernah merhatiin kebersihan."Jul, sampai kapan gue ngingetin elu biar kagak buang sampah sembarangan, sebenernya gue udah capek ngingetin elu, tapi gue sabar, karena lu teman baik gue dan berharap elu bisa berubah suatu saat nanti" wajah Jimi memelas di hadapan Juli yang keliatannya asik-asik aja."Iya deh men, entar gue pasti berubah" kata Juli."Kapan? Nunggu gue mati kali lu baru bisa berubah""Eh jangan ngomong gitu donk men, lu sobat gue, kalo sampae terjadi apa-apa sama lu, gue bakalan bertindak" ucap Juli sok mantap."Jul..Jul nggak tahu kenapa kok gue sayang banget sama lu meskipun sering bikin gue kesal" Jimi merangkul pundak Juli sambil jalan menuju halte bis.Mereka pun berjalan sambil berenda gurau sore itu.Juli dan Jimi selalu pulang bersama meskipun mereka nggak satu mobil karena rumah mereka berbeda jurusan. Rumah Jimi ke arah utara sedangkan rumah Juli ke selatan, mereka selau berpisah di halte bus depan sekolah mereka. Daerah rumah Jimi agak rendah jalan menuju ke sana pun agak menurun karena tanahnya rendah, sedangkan Juli agak menanjak.Sore itu saat bis jurusan rumah Jimi tiba mereka berpisah.
"Eh Jul, gue cabut duluan ya..."
"Oke deh, jangan lupa hari buku fisika gue ya"
"Siip...udah ya gue cabut"
"Yo'i"
Saat Jimi melangkahkan kakinya ke bis tiba-tiba bungkus ciki yang dipungut Jimi dan dimasukan dalan saku celananya jatuh. Saat Jimi akan turun tiba-tiba bungkus ciki itu dipungut oleh Juli.
"Udah lu naik aja biar ini urusan gue" kata Juli
"Tapi lu buang ke tempat sampah ya"
"Iya beres boss.."
"Jangan sampe gue mati kelelep gara-gara banjir, inget Jul buang sampah sembarangan bikin selokan mampet terus kalo hujan datang bisa banjir" ceramah Jimi pada Juli.
"Iya, iya, gue buang Jim, udah mau pergi aja lu sempat banget nyeramahin gue Jim"
olok JuliBis pun meluncur ke rumah Jimi, Juli sendiriran di halte bis. Langit begitu mendung hari itu.Juli yang sedang memegang bungkus ciki itu tba-tiba melihat bus jurusan ke rumahnya tiba. Tanpa sengaja dia langsing membuang ungkus cikinya itu ke selokan di sebelah halte bis tempat dia dari tadi berdiri, dan Juli pun akhirnya naik bis tanpa perasaan bersalah.
Sore itu hujan mulai turun begitu derasnya. Bungkus ciki yang dibuang Juli ke selokan membuat saluran air yang sudah penuh sampah itu mampet.Lama kelamaan air di selokan pun meninggi sedang hujan tak kunjung berhenti.Dua hari lamanya hujan tak kunjung berhenti, berita di televisi mengabarkan adanya banjir hebat di wilayah Jakarta terutama daerah dimana Jimi tinggal. Banjir terparah berada di kawasan rumah Jimi, karena posisi tanah yang begitu rendah sehingga air hujan terakumulasi di sana. Ketinggian hampir mencapai 150 cm. Kawasan rumah Juli beruntung tak terkena banjir karena ketinggian tanahnya.Juli tersentak mendengar kabar itu, bukan karena dia tidak bisa sekolah karena sekolahnya terendam banjir tapi dia mengkhawatirkan keadaan sobatnya Jimi yang tinggal di kawasan tersebut.
Tim evakuasi terus berdatangan ke daerah tersebut menyelamatkan orang-orang yang terjebak oleh banjir. Saat Juli menyalakan televisi berita terakhir menayangkan ada 20 korban meninggal akibat banjir dan salah satu nama dari kedua puluh korban itu adalah Jimi Wijaya. Dia ditemukan tergenang di kamar rumahnya sambil memegang buku fisika bernamakan Juli Hermawan, buku yang Juli pinjamkan pada Jimi untuk mengerjakan PR fisika.